Thi thoảng đi trên đường, tôi bắt gặp những chiếc xe gắn máy “cà tàng” khá lạ mắt phì phạch chen giữa dòng xe cộ bóng loáng, nhưng chủ nhân thì không có vẻ gì là “mặc cảm” mà ngược lại, họ có phong cách tận hưởng rất ung dung. Với kinh nghiệm từng tiếp xúc với dân chơi đồ cổ, tôi đồ rằng những con xe ấy là xe cổ rất có giá trị chứ không phải tầm thường. Và chủ nhân hẳn là những tay chơi xe cổ điệu nghệ mới có dáng vẻ lịch duyệt như thế. Máu hiếu kỳ nổi lên, tôi muốn khám phá thế giới những người chơi xe cổấy: Họ là ai, thú chơi này như thế nào để rồi biết thêm một thú chơi thú vị, thuộc hàng “đẳng cấp” của người Sài Gòn.
Phong trào chơi xe cổ và “Ngày hội khoe xe”
Địa điểm tôi tìm đến đầu tiên là Câu lạc bộ (CLB) Xe cổ Hồng Cường, nơi khá nổi tiếng trong giới chơi xe cổ, được nhiều người biết đến. Nhất là hai năm nay, khi CLB này đứng ra tổ chức Ngày hội khoe xe, tập hợp anh em có chung niềm đam mê đến cùng gặp gỡ giao lưu. Ngày hội năm nay diễn ra đúng ngày giỗ Tổ mùng 10 tháng 3 tại hội quán của CLB (số 195 quốc lộ 13, phường Hiệp Bình Chánh, quận Thủ Đức, TP.HCM). Anh Nguyễn Hiển Tuấn – Chủ nhiệm CLB Hồng Cường – người có niềm đam mê bất tận với xe cổ bày tỏ: “Với mục đích tạo ra một sân chơi cho những người đam mê, yêu thích xe cổ có điều kiện giao lưu, chúng tôi xây dựng nơi đây thành hội quán để bạn bè đến luận bàn về xe, chia sẻ cho nhau kiến thức về xe cổ. Năm nay, chọn ngày giỗ Tổ làm Ngày hội khoe xe, chúng tôi muốn tập hợp anh em nhân dịp kỷ niệm đặc biệt này, trước là để vui chơi, sau là cùng nhau đóng góp để chia sẻ với cộng đồng”. Bên cạnh việc trưng bày xe cổ, thi xe đẹp, ngày hội còn có chương trình kêu gọi các thành viên tặng vật lưu niệm để bán đấu giá gây quỹ từ thiện giúp cho Quỹ “Vì người nghèo” của quận Thủ Đức và của Hội Phụ nữ TP.HCM.
Chiếc xe đoạt giải sáng tạo độc đáo nhất mùa thi xe năm nay được nhiều người tò mò ngắm nhìn từ khi mới xuất hiện
Phần lớn các CLB đều mới thành lập vài năm nay, nhưng hầu như các thành viên đều có “thâm niên” chơi và “vọc” xe khá lâu. Theo anh Trần Gia Tuấn (thành viên CLB Mobylette Q.1) thì ngày hội năm nay quy tụ được ít xe hơn, nhưng chất lượng lại hơn năm trước, có nhiều xe nguyên bản rất đẹp hoặc những xe được cải biến rất độc đáo, chứng tỏ trình độ người chơi ngày càng được nâng cao. Với chiếc Motobecane 125cc đời 1950 dự thi năm nay, anh đoạt giải xe Mobylette nguyên bản đẹp nhất.
Trong số tín đồ của Mobylette còn có một nhân vật khá đặc biệt là anh Huỳnh Minh Hiệp – người vào vai Hai Lúa miền Tây với bộ bà ba đen cùng đôi guốc mộc, chiếc túi đệm. Nhìn anh “lượn” trên chiếc Motobecane loại Pony (xe hai số tay nằm bên hông bình xăng, tiền thân của xe Mobylette sau này), được sản xuất năm 1936, động cơ 63cc quả là điệu nghệ. Nguồn gốc chiếc xe này của thầy Mario Brini thuộc Tòa Khâm sứ Sài Gòn. Sau khi rời Việt Nam, ông đã tặng lại cho Tổng giám mục Tổng giáo phận Huế – ngài Phêrô Martin Ngô Đình Thục.
Nhiều khách nước ngoài cũng ngạc nhiên nhìn xe cổ xuất hiện trên phố
Đại diện cho miền Tây có CLB Gò Công với sự có mặt của 13 thành viên. Anh Nguyễn Đạt Thịnh cho biết rằng xe của CLB Gò Công dự thi chủ yếu là xe Honda 67 với các loại nguyên bản và cải biến. Anh nói: “Đến với ngày hội xe cổ này, anh em chúng tôi mong muốn được giao lưu học hỏi, vì kiến thức mới là điều quý nhất. Ngoài ra, được ngắm nhiều loại xe đẹp, lạ, độc đáo cũng là niềm vui”. Anh còn rất vui khi trong chương trình đấu giá tặng vật gây quỹ từ thiện, anh đã mua được một chiếc nón cổ rất hợp với con chiến mã Honda 67 nguyên bản của anh.
CLB mà các thành viên có tuổi đời còn rất trẻ là CLB Thống Nhất – Đồng Nai. Chủ nhiệm Lại Minh Hoàng (sinh năm 1988) tuy mới chơi xe vài năm nhưng rất xốc vác, năng nổ trong mọi hoạt động kết nối của CLB. Ở quê anh, từ nhỏ anh hay thấy người ta dùng Honda 67 để đi làm vườn vì nó “cày” rất khỏe. Đến khi chơi xe, anh thích “độ” lại xe để thể hiện phong cách của mình mà không làm mất đi vẻ đẹp nguyên thủy của xe. Sự mày mò của Minh Hoàng đã không uổng công khi giải nhất dành cho dòng xe Honda sáng tạo đã thuộc về anh.